За дверью тихо. Так и должно быть. Тишина позволяет почувствовать каждого из тех, кто сейчас молчит за этой дверью. Почувствовать напряженно-бессильны взгляды нескольких тысяч людей, которые утром, как всегда, собрались возле моего дома. Ждут ... А это 'что? Где-то там, за углом, к которому растянулись люди, творит свой вариант тишине духовой оркестр. Осенний паучок плетет в хриплом горле трубы липкое кружево. На что он надеется? Позавтракать какой-либо полумертвой букашкой, едва видигрилася под утренними лучами уже почти зимнего солнца? Или оторваться от медных стен с первых же нотами крика, мгновенно превратив свое не слишком хитрое плетение в настоящий межсезонный павуколит?
Где-то за высокими крышами, сквозь тонкие черные иероглифы телевизионных антенн восходит солнце, медленно, словно нарочно растягивая каждое мгновение. Растворяет свои красно-золотой цвет в бледном голубом небе, от чего он почему становится только ярче.
Нет ничего более громкого за мысли в собственной голове — это моя тишина, никем и ничем не нарушена, она разрастается, занимая уже почти все пространство комнаты, и распространяется дальше на мой формально ограничен стенами жизненное пространство. Когда он заполнится до отказа, тишина начнет густишаты и постепенно вступит цвета.
Люди за дверью становятся все ощутимее. Почти девятый ... Самое время собираться. Такой обычный джинсовый ритуал с элементами одинокого лондонского чаепития.
А она снова цепкими пальцами ухватилась за мое сердце. Подкралась кошачьей походкой, обошла сзади и вцепилась. Липкие струи холода закрутились вокруг головы,
всосалися в кожу и поползли нутром. Такой законченный, волшебный иней на деревьях — или так же он выглядит изнутри тебя?
Она. Имя ей скука. Приживалка она бессовестная! Вот так припрется, всегда незваная гостья, и начинает сосать. Так хорошо еще, когда она забирает чрезмерную горячность в бытовых делах, а когда эта гадина лакомится моими идеями, моим вдохновением, когда я сажусь за бумагу , и каждое написанное слово вызывает спазм, с каждой нарисованной линией к горлу подступает тошнота и хочется просто закрыть глаза, бессильно бросив руки судьбы ...
Я заигрываюсь. Меня греет ненависть к негодной. Но ведь ненависть тоже слабая, всеядная паразитка ... .
— Слушай, чего тебе надо? Которого ты пристала ко мне?
Небольшая уютная комната, свет ночной лампы, стол, заваленный бумагами.
На клочке пространства, расчищенном от хлама, стоит початая бутылка пива. Еще одна у Нее в руках выигрывает пузырьками углекислого газа и поблескивает боками.
— А к кому же мне приставать? Сама рассуди — надо мне кормиться-то?
Надо. А ты вполне удачный вариант.
— С какой стати?
— С такого. Не волнуйся, милая, ты у меня не единственная. Есть такой Безтолковий слой общества — творческие люди называется. Ты себя таковым считаешь, не видпирайся.
— Ну, допустим
— Не прерывает. Я еще не доказала. Или тебе все ясно и так? Хочешь узнать, за что я вас, творческих, так люблю? По глазам вижу, хочешь.