Арнольд каждый день, идя в институт, слышал этот волшебный запах. Как он получается таким… заманчиво вкусным, этот запах только что сделанного фастфуда из забегаловки «На Марсе»?…

Сегодня – счастливый день Арнольда. Он идет к администратору любимой забегаловки устраиваться на работу. Он заходит в это небольшое здание. Запах окружает его, подхватывает, сводит с ума… Кассиры, видя в нем потенциального покупателя, очаровательно улыбаются. Впрочем, это их профессиональная обязанность. Арнольд, проходя мимо, направляется в кабинет администратора. Вот он у нужной двери кремового цвета с табличкой на ней и сияюще отполированной ручкой. Молодой человек только собирается постучать, но дверь резко открывается, и взору немного очумевшего парня с занесенным кулаком предстает эдакий лысый крепыш в деловом костюме, строгость которого нарушает лишь яркий зажим для галстука с логотипом «На Марсе» — буква «М» из двух красных арок.

Арнольд неловко опустил руку и глазами принялся искать на табличке признаки фамилии или имени этой особы.

Безрезультатно.
– Все называют меня просто Админ, – сказала особа и протянула руку. Рука была на вид нежной, но кожа оказалась грубой, без каких-либо признаков волосяной растительности на ней. Арнольд крепко сжал руку работодателя и сказал:
– Арнольд Редискин. Я присылал вам резюме по электронной почте.

– Да-да, я знаю. Вы вообще много не говорите, на этой работе вам почти не надо будет говорить. Вы должны будете стоять у кассы пятичасовую смену, улыбаться и обслуживать посетителей. Это очень просто. Наш секрет и визитная карточка в простоте всего. Вот только рецепты у нас непростые…– последняя фраза прозвучала как-то странно. – Одним словом, меню простейшее, и состоит оно из трех наименований: марсобургер, марсобульба-фри и марсонапиток. Порции трех размеров, имеется также диетический марсонапиток. Всё понятно?

– Есть вопрос. Кто держит корпорацию?
– Вам этого можно и не знать. Но откровенно говоря, в общем руковожу всем как бы я. Я слежу за кадрами, техникой, продукцией и сервисом во всех наших заведениях на планете. А генеральный директорат, можно сказать, за рубежом, и эти… люди слишком заняты, поэтому управление поручено мне.
– А где именно за рубежом?

– Этого вам точно знать не нужно, – голос Админа звучал все холодней, но Арнольд словно и не замечал:
– Вы еще скажите, что на Марсе! – парня очень развеселила собственная шутка, но от взгляда Админа, какого-то холодного, механического и злого, стало не по себе. Тот перевел стрелки:

– В планах нашей корпорации – открытие двух заведений по всему миру каждодневно. Я и за этим слежу. Господин Редискин, завтра ваша смена начинается в 16:00, придите без пяти, получите форму и значок. Сегодня можете быть свободны.