О, да! Тебя обманули, как малого ребенка, Большую Маму Марию, возле рынка «Добробут», так изысканно и классически, что идешь блаженнощаслава через Золотой сентября.

Вспоминаешь как вчера приходили внуки и ради шутки обклеелы потолок сухим кленовым листьями. Потом долго лежишь, слушаешь как бьется сжимается пристаркувате больное сердце, слушаешь бессонница, горячее дыхание нетрудоспособного супруга Иосифа слушаешь. Не способны даже протянуть руку и выключить ночник. Так и засыпаешь, при свете.

Вспоминаешь и идешь.

... Не пил, не курил, что не крал, но что-то Марию бентежилоло в мужику. Заходил беспричинно часто. Сосед Андрей. Беспокойный взгляд нигде не останавливался, маячливо бегал, чего искал. Имел кобылье голову, отсутствующую мимику.

Отвела в сторону, и шепотом просила:

— В комнате есть два часы. Один поздно на пять минут, другой на столько же спешит. А это устраивает моего Йосю, что следит за ними будто за двумя своими сердцами, как с живыми. Но в последнее время ... или один начинает забегать вперед или другой даже очень отстает. И вот я вынуждена каждый раз вылезать наверх, снимать их, менять батарейки, подкручивать пружины. А старая, уже не могу скакать как и кизонька. Так может...

Сосед начал помогать, а Мария заглянула в глаза своему мужу и там, в его безумно осмысленном взгляде шумело большое поле битвы — взрывались пушки, ржали кони, плакали дети, тонули города. Взгляд этот, как титры, как первый снег, очаровывал, но одновременно содержал то измельчало и анимационное.
Тогда Большая Мама думала, что старость делает людей героями ... настоящими героями собственной жизни, сказочными, вплоть эпическими.

Вот они какие — Котигорошко, кожевники. Опускала глаза. А когда снова посмотрела, поле прю заволокло ночь, и только в зрачках мелькали фосфоринкы светлячков — души умерших, может ... — показатели жизни, щенеубитих в этой странной-дивный, как битые святых, компьютерной стратегии.

Так, Осень первой приходит в сухие предместье, где пахнет драп, и спариваются цепочками красные клопы-солдатики, а в воздухе, каноническом, как формалин в колбе, летают последние бабочки. Обреченно и мерцательная.

Оставила мужа на соседа. Бросила с крыльца: «Иду, скоро буду». Знала, не следовало бы так, но ... словно школьница, впервые прогуливает уроки, боялась и радовалась внезапной свободе.

Я слепа. Мне 5 лет. Я живу на чердаке, что в доме по улице Михайловской. Эта улица — излюбленное место наших художников. Какая глупость!

Мне ослепило где-то года с два назад. Не помню точно, что это такое было. Но это не так уж и важно. Если бы было важным, я бы запомнила. Будь уверен.

Именно когда миновали все плохие дни, примерно год спустя, мне пришлось завести знакомство с одним молодым человеком. Художником. Он только что серьезно начал рисовать и мечтал жениться и прожить всю жизнь с глухонемым чернокожей поэтессой. Стихов я не писала и, наверное, уже не буду, африканских родственников, насколько знаю, у меня тоже нет. Слух у меня также великолепный. Иногда посреди ночи слышу, как скрипит у соседей снизу кровать и озабочены голуби мурлыкают где-то вверху на крыше.

Один мой знакомый, Олег, пригласил меня как-то на поэтический вечер. Не помню, чей. Олег, музыкант-поэт-фотограф-начинающий, всегда по возможности лазил у нас по всяким таким штукам: литературным студиям, концертам, выставкам — всему, что связано с художественной жизнью нашего забытого богом города. Там, на том поэтическом вечере, он и познакомив меня с Серым. Олег где именно тогда стал его проводником: рассказывал и показывал, водил, как и меня, на всякую дурку. Отличие было лишь в том, что я таскалась с Олегом уже по несколько лет, а Серый был совсем зеленым.

Его Серого, заинтересовала моя несостоятельность. Скажу прямо: у него просто какой талант находить таких неполноценных напивимбецилив.

Когда Олег представил мне Серого, я не заметила в нем ничего особенного: голос не был мелодично-приятным, таким, о котором снила ночам, и запаха не было никакого. И все же интересно было иметь уже знакомого художника. Неважно, что неопытного.
Новый знакомый сразу поинтересовался, я пишу: картины, стихи, музыку или еще может что-то. Мой ответ, кажется нисколько его не расстроил, хотя подумалось: «Наверно, он теперь меня и за человека не считает». Но это было совсем не так. Позже увидишь.
Вечер был совсем обычным.

Проведя меня к ступеням дома, Олег сказал:
— Ленка, тебе надо посмотреть его картины. Он тебе все расскажет.
— Мне бы хотелось, чтобы ты меня к нему как-то отвел. Если он не будет против?
— Вовсе нет. Он гостей любит. А если ты пришел специально, чтобы посмотреть на его мазню, то не отпустит до сумерек. — И добавил шепотом на ухо: — Он сказал, что ты ему понравилась.
— Ну и что из этого?

В ту ночь почти не спала. Думала о живописи и отнюдь не о Серого. Боялась чего-то большего за знакомство, дружбу.

Думала, как здорово было бы заняться рисованием. Но тогда надо иметь очень преданного помощника, а такого рядом не было. Ты, наверно что, пробовал рисовать вслепую. А мне очень хотелось.
Сплющило глаза, лишь когда стало светать за окном.

Утром, после завтрака, неожиданно заявился Серый. Без Олега. Но и не один. Со своим другом. Имени его я не запомнила. Серый предложил пойти к себе, смотреть на картины. Я замолчала, потому что боялась. Но согласилась.