Я приехал в цирк сразу, как мне сообщили о несчастье.
Бедная Пат! Ее нашли на арене с поломанной шеей. Очевидно, упала сверху, когда повторяла свой номер. Она любила оставаться наедине в пустом цирке. Запевнювала, что под вечер здесь образуется таинственная, почти сказочная, атмосфера. Ночная тишина, говорила Пат, высвобождает истинную натуру вещей, что весь день предавались лицедейство в этом заведении, обреченному на шум. Тогда размышляешь о судьбах талантливых людей, которые были на этой сцене. И о том, что она объединяла такие непохожие жизни художников. Приходит в голову, что старое здание сама подобна живого существа и тоже имеет душу.
Теперь душа Пат присоединилась к тем теней, мерещились ей в темных углах, куда не достигал свет прожекторов. Вот и вся магия арены. Ей было двадцать. Я же никогда не понимал, что могут принести жуткие вечера в этой омертвевшие зале. Жизнь здесь прекращается, едва выходит последний зритель. И ничто, кроме холодных сквозняков, не вызовет движения портьеры. Я вообще почти ненавижу разинутую пасть выхода на арену, так очаровывали Пат.
— Ну послушай, ты хотя бы этой ночью могла прийти в подобию нормальной женщины? Да я чуть не сошел с ума, когда ты коснулась моей щеки своим холодным писком!