Мой дед называл нашу реку заливом. Он был мудрым, уважаемым и хорошо известной на селе человеком. Даже тогда, несмотря на довольно пожилой возраст, дед имел хорошую память и мог назвать каждого земляка на имя отчество, вспомнить всех его родственников, сказать где кто живет и чем занимается. А я был маленьким, и, так же, как и вся моя шайка разбойников, среди которых мне самому старшему подходил уже шестой год, считал наперекор ему, что это не залив, а таки река, широкая и полноводная, такая, что плыть не переплыть.
Река впадала («соединялась», — исправлял меня дед) в Кременчугское водохранилище, которое мы называли морем. Когда на море поднимался шторм, а сизо-голубые волны нависнило бросались на дамбу, сложенную из огромных камней, разбивались о нем и пугали брызгами чаек, парили в вышине, то отголоски этого шторма доносился водой и к нам: рекой подходили небольшие волны, ивы на берегу шумели и волновались, а камыши тревожно шелестели, пряча собой ветер.
Я еще плохо сплю. И боюсь выглядывать в окно, особенно ночью. Детские испуг исследуются психологией уже давно. Некоторые даже лечатся. Однако, несмотря на мои 32 года, я боюсь выглядывать в окно. Боюсь увидеть там коричневую кошку...
У нее были всякие животные, хотя квартира была и небольшая. Сначала был песик. Он вскоре умер. Было много слез, и пришлось купить котика. Когда и этот вскоре умер, купили мышку. И тут началось. Мыши умирали не от недостатка заботы, как их предшественники, а от отцовских ступней. Слез было еще больше — и каждый раз новая мышка. И снова папа на нее нечаянно наступал, неприятный хруст, детские слезы ... Папа нервничал, приносил новую мышку и говорил, хотя эта жила в клетке, ну хотя бы когда папа дома. Но нет, заявляла девочка, мышке интереснее бегать по полу, а интереснее мышке — веселее девочке. И папа, хочешь не хочешь, научился ходить так, чтобы мышка чувствовала себя в безопасности. Он крался по собственной квартире, как вор, на цыпочках, все время оглядываясь.
— Вчера на Батыевой горе произошел оползень.